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Aita Rhaner maitia: Arrotxu sentitzen naz zuri idatzi 
al izatearren, batez be aldi azkenetan (esaterako, zelan edo 
alan Eleizearen kondaira jarraitzen dodanetik edo teolojia 
ikasten dodanetik), zutzaz eta zure gauzai buruz Eleiza-
rako ta kristiñauentzak zuk daukazun garrantzia ikusi 
dodalako. Augaitik poz andia artu neban zuk ikustaldia 
egin euskuzunean ta Eukaristia gugaz ospatu gura izan 
zenduanean. Eta izan be zerbait berarizkoa dago zeugaz 
alkartzen nauana: neu naz zeuk Opera'rako sarrera-
txartel bategaz poztu zenduan mutikoa. Biotzez eskarrak 
emon gura neuskizuz. 

Gure artean ni sakonez ta gogoz sartu nazan langun-
taldeak gizarte-lanean diardu. An dagidana bakana da, 
zaarren etxeko bat zaindu besterik ez. 

Niretzat zaarrakaz alkar-ikuste au eupada andi bat da, 
orain arte nagusiakaz ozta-ozta euki izan nituen artu-
emonak (nire aitaita-amamak urtero iru bidar ikusten 
dodaz). Artu-emon onek eragiña ta zeregiña emon daust 
urte osoan zear: sarri-askotan biotz-berogarri, eragite 
gogarteko eta (sarriago ondiño) itaunduteko neure burua-
ri; niretzako izan da ainbat gauzaren barruko lenengo eza-
guerea. Lenengotan ara joan nintzan idealismuaren ames-
keriz beteta notin arei eroan gura neutsezan desbardinta-
suna, aldakuntza, poza, ganora, adore, kemena; baifia nire 
gurari ameskeri biotz-beroak laster amaitau zirean, an 
artuten zan arnasea bildurgarriz goiberaldikoa zalako. 
jDanak egozan ain odol-bako!... Eta eurai irribarre eragi-
teko alegiñak egin arren, eurak oztasun andiz, ardura 
barik begiratzen ninduen. Bizi-toki osoa izenbako baltzu 
itzal bat da, an norbera bakoitxak milla notin edo lagunen 
arteko zenbaki bakan bat aurkituta sentidu bear dau. 

Urte bat dala, laurogei inguru urteko andra zar bat 
jagoten diardut; ia beti ogean dago berna biak elbarrituta 
dago-ta. Alan eta guztiz be, bere eran, aretoko ariñetariko 
bat da. Asikeran, etsipen ta utsaldia emoten eustan aren 
jokabidea nigaz nire ikustaldia beragana gitxitzat eukala 
begiratuz. Bere aurk-ekintza (erreakziñoa) ta jarduera, 
gogoanbearra ta ozkeria ta ardurabagea artean egoten 
zan. Baiña zenbat geiago luzeten zan gure alkar-ikustea, 
ainbat sakonagoak egiten ziran gure artu-emonak, eta 
burura sartzen yatan bere mingoztasuna (eta bearbada 
besteena be) ba eukan zer-ikusirik bizi-toki erruki-bageaz 
baita bere zarzaroak, eta berezkiro bere miñ-oñazeak 
sarritan neurri gañezko andiak. Diñogun egoera saminko-
rra eztabaida askoen arrazoia zan, sarritan umekerizkoak, 
euren artean. Ba-egozan geisoak zortzi urte zirala etzunda 
batzuk besteen alboan berba egin barik usteon-eza zala-ta, 
ain zuzen be auren mingoztasunaren ondorena inguruko 
gauzen egundoko gogorik eza agertuz. 

Aita LETONA'k euskeratua 
(Jarraituko dau) 

LARRIALDIA 

Urteak aurrera joan eta gorpuza makaltzen danean, 
atsegiñago izaten da oiñez baiño, zaldiz. Gaur eguneko 
zaldiak berebillak dira, automobillak. 

Otok ez eban berebillik erosteko aiña diru; bere biotze-
ko Pototok, ordea, an eukan estreñatu barria, tapizatua 
eta gorria. Motarik gabe, garbi garbia; izpillua bera baiño 
garbiagoa. 

Jai-arratsalde artan, Beizaman Pototok motor bat iku-
si bear ebala eta, dei egin eutson Oto'ri, berarekin ibillaldia 
egiteko. 

—Atsegin izango jat. 
—Orduan, iruretarako prest egon. 
Oto garritik gogortzen asita egoan eta lokarri bako 

botak erabilten ebazan oiñetarako; aldamenetan gomak 
izaten dituen oietarikoak, korapillo barik jantzi eta kentze-
ko moduan. 

Apain-apain jantzi zan ibillaldirako. 

* * * 

Beizama an jagok, joan da bertan; baiña, ara eltzeko 
ordu ta'erdi luzetxoak pasa zituen bidean. Pototo sartu 
zan kamiñotik alde zegoan bidetxurretik errotara joateko, 
motorra ikustearren. Bitartean Oto gizajoa preso 
automobil-barruan. Bai ba, Pototok bere aldeko atea gil-
tzaz itxi eban eta Otok, barriz, bere aldekoa idigitzea 
asmau ezin. 

Asieran Oto gustora egoan barru artan, patxara ede-
rrean; baiña, patxara onenean egonda be, luze gertatu 
ezkero, aspertu; batez be txixa-larriak emoten ba'dau. 

—Zer egin bear dot nik orain...? Automobilla platera 
baiño garbiago eta leioak altu... Zer egin bear dot...! 

Eutsi eutson larriari, izardi otzak emon arteko guztian. 
Lertzeko zorian ikusten eban bere burua. Azkenerako, 
orratio, asmatu eban zelan egin. Eskubiko oiñetakoa ken-
du, bertan egin eta leiotik kanpora bota. A zer lasaitasuna 
barruan...! 

Gero esango dabe Oto argi gabeko gizona dala...! 
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