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Aita Rhaner maitia: Arrotxu sentitzen naz zuri idatzi
al izatearren, batez be addi azkenetan (esaterako, zelan edo
alan Eleizearen kondaira jarraitzen dodanetik edo teolojia
ikasten dodanetik), zutzaz eta zure gauzai buruz Eleiza-
rako ta kristifauentzak zuk daukazun garrantzia ikus
dodalako. Augaitik poz andia artu neban zuk ikustaldia
egin euskuzunean ta Eukaristia gugaz ospatu gura izan
zenduanean. Eta izan be zerbait berarizkoa dago zeugaz
alkartzen nauana: neu naz zeuk Operarako sarrera-
txartel bategaz poztu zenduan mutikoa. Biotzez eskarrak
emon gura neuskizuz.

Gure artean ni sakonez ta gogoz sartu nazan langun-
taldeak gizarte-lanean diardu. An dagidana bakana da,
zaarren etxeko bat zaindu besterik ez.

Niretzat zaarrakaz alkar-ikuste au eupada andi bat da,
orain arte nagusiakaz ozta-ozta euki izan nituen artu-
emonak (nire aitaita-amamak urtero iru bidar ikusten
dodaz). Artu-emon onek eragifia ta zeregifia emon daust
urte osoan zear: sarri-askotan biotz-berogarri, eragite
gogarteko eta (sarriago ondifio) itaunduteko neure burua-
ri; niretzako izan da ainbat gauzaren barruko lenengo eza-
guerea. Lenengotan arajoan nintzan idealismuaren ames-
keriz beteta notin arel eroan gura neutsezan desbardinta-
suna, aldakuntza, poza, ganora, adore, kemena; baifia nire
gurari ameskeri biotz-beroak laster amaitau zirean, an
artuten zan arnasea bildurgarriz goiberaldikoa zalako.
jDanak egozan ain odol-bakol... Eta eurai irribarre eragi-
teko aegifiak egin arren, eurak oztasun andiz, ardura
barik begiratzen ninduen. Bizi-toki osoa izenbako baltzu
itzal bat da, an norbera bakoitxak milla notin edo lagunen
arteko zenbaki bakan bat aurkituta sentidu bear dau.

Urte bat dala, laurogei inguru urteko andra zar bat
jagoten diardut; ia beti ogean dago berna biak elbarrituta
dago-ta. Alan eta guztiz be, bere eran, aretoko arifietariko
bat da. Asikeran, etsipen ta utsaldia emoten eustan aren
jokabidea nigaz nire ikustaldia beragana gitxitzat eukala
begiratuz. Bere aurk-ekintza (erreakzifiod) ta jarduera,
gogoanbearra ta ozkeria ta ardurabagea artean egoten
zan. Baifia zenbat geiago luzeten zan gure alkar-ikustea,
ainbat sakonagoak egiten ziran gure artu-emonak, eta
burura sartzen yatan bere mingoztasuna (eta bearbada
besteena be) ba eukan zer-ikusirik bizi-toki erruki-bageaz
baita bere zarzaroak, eta berezkiro bere mifi-ofiazeak
sarritan neurri gafiezko andiak. Difiogun egoera saminko-
rra eztabaida askoen arrazoia zan, sarritan umekerizkoak,
euren artean. Ba-egozan geisoak zortzi urte zirala etzunda
batzuk besteen alboan berba egin barik usteon-eza zala-ta,
an zuzen be auren mingoztasunaren ondorena inguruko
gauzen egundoko gogorik eza agertuz.

Aita LETONA'k euskeratua
(Jarraituko dau)

LARRIALDIA

Urteak aurrera joan eta gorpuza makaltzen danean,
atsegifiago izaten da oifiez baifio, zaldiz. Gaur eguneko
zaldiak berebillak dira, automobillak.

Otok ez eban berebillik erosteko aifia diru; bere biotze-
ko Pototok, ordea, an eukan estrefiatu barria, tapizatua
eta gorria. Motarik gabe, garbi garbia; izpillua bera baifio
garbiagoa.

Jai-arratsalde artan, Beizaman Pototok motor bat iku-
S bear ebala eta, dei egin eutson Oto'ri, berarekin ibillaldia
egiteko.

—Atsegin izango jat.

—Orduan, iruretarako prest egon.

Oto garritik gogortzen asita egoan eta lokarri bako
botak erabilten ebazan oifietarako; aldamenetan gomak
izaten dituen oietarikoak, korapillo barik jantzi eta kentze-
ko moduan.

Apain-apain jantzi zan ibillaldirako.

Beizama an jagok, joan da bertan; baifia, ara eltzeko
ordu taerdi luzetxoak pasa zituen bidean. Pototo sartu
zan kamifiotik alde zegoan bidetxurretik errotara joateko,
motorra ikustearren. Bitartean Oto gizgjoa preso
automobil-barruan. Ba ba, Pototok bere aldeko atea gil-
tzaz itxi eban eta Otok, barriz, bere aldekoa idigitzea
asmau ezin.

Asieran Oto gustora egoan barru artan, patxara ede-
rrean; baifia, patxara onenean egonda be, luze gertatu
ezkero, aspertu; batez be txixalarriak emoten badau.

—Zer egin bear dot nik orain...? Automobilla platera
baifio garbiago eta leioak atu... Zer egin bear dot...!

Euts eutson larriari, izardi otzak emon arteko guztian.
Lertzeko zorian ikusten eban bere burua. Azkenerako,
orratio, asmatu eban zelan egin. Eskubiko oifietakoa ken-
du, bertan egin eta leiotik kanpora bota. A zer lasaitasuna
barruan...!

Gero esango dabe Oto argi gabeko gizona dala...!
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